□陶力

戈壁的风裹挟着砂砾，如同岁月的刻刀，将营地铁皮屋“雕琢”得锈迹斑斑。在这片荒芜得连飞鸟都不愿驻足的土地上，一株株枸杞树却以破竹之势，把根系深深扎进盐碱地里，用满身倔强的嫣红，为石油人的岁月添上最炽热的注脚。

枸杞树，仿若从岁月中跃出的赤色精灵，无人知晓是谁播下了希望的种子，亦无人精心为它施肥养护，当春寒仍在荒原上肆虐，它便顶着细弱却坚韧的嫩芽，毅然刺破冻土；盛夏烈日炙烤大地时，它又将稀疏的叶片舒展成绿荫般的伞，在热浪中倔强挺立。我们这些油建人每次拎着水桶匆匆而过，瞥见它们在风中簌簌摇曳，便会停下脚步，顺手洒下几捧清水。谁能想到，这无人问津的枸杞树，竟在六月的戈壁滩上，绽放出满枝如玛瑙般璀璨的果实。

每当清晨第一缕霞光温柔地落在叶尖，枸杞果早已被朝阳镀上一层层金边。轻轻摘下几粒放入口中，甘甜的汁水瞬间在舌尖迸发，混合着戈壁特有的粗粝与沧桑，那滋味比世间最醇厚的蜜糖更令人着迷。项目部那位才自四川而来的小姑娘，踩着晨光，采下果实，然后将它们晾晒在宿舍的窗台上。那些日渐堆积的暗红颗粒，恰似被阳光揉碎的星辰，悄然将异乡漂泊的日子，凝成了带着甜味的温暖念想。

而枸杞树好似不知疲倦的奉献者，哪怕昨夜枝丫被采撷一空，翌日清晨又会缀满新果，仿佛将整个戈壁的月光都酿成了琼浆玉露。这不禁让我想起我们这些远离故土的四川油建人——离家数千公里，在戈壁高原的风沙中，寂寞在心底长成了坚韧的胡杨。沙尘暴令人胸闷气短，思乡之情在深夜如潮水般汹涌，第二天起来，我们面对这枸杞树，默默把苦涩的风沙嚼碎，变为更加坚韧的担当，在荒凉的大地上书写奋斗的篇章。

犹记今年初春，暴风雪如猛兽般封住了施工通道，极寒天气让阀井瞬间堵塞。我们裹紧厚重的工衣，在零下三十摄氏度的荒原上展开管线抢修。呵出的白气瞬间凝结成霜雾，手套与工具冻得撕不开，刺骨的寒冷如影随形，可没有一个人退缩半步。就像枸杞树在寒冬中默默积蓄力量，我们用冻僵却坚定的双手，突破冰雪，迎来滚烫的希望。当管线重新畅通，气流发出的低吟，在我们耳中，比任何夸赞都更加亲切动听。

如今，望着枸杞再次挂满枝头，我恍然领悟，生命的坚韧原来如此相通。我们这些远离家乡、奔赴戈壁荒原的四川油建人，又何尝不是戈壁上的枸杞树？只需一抔土、几滴水，便能在最贫瘠的土地上，将平凡的日子写成优美的诗行。那些风干的枸杞果，终将化作滋养生命的甘甜；而我们铺设的每一寸管线，都将成为这片荒原上最长情的告白，把坚守与奉献的故事永恒延续。