□魏利

农历五月初，正是好时节，洛带的金龙长城上游人如织。

我们一行五人择了个晴日，专程来此登高望远。山脚下还有卖艾叶菖蒲的小贩，青绿的枝叶扎成束，散发着辛辣的清香。闺蜜顺手买了两把放在车里，说是回去要挂在门楣上，“小时候记忆里的味道”。

这段仿古长城依山而建，石阶陡峭如天梯。才爬过第一个烽火台，汗水就已浸透了我的后背。山风掠过，带着艾草特有的苦香，竟让人想起儿时端午，母亲用艾叶煮水给我和弟弟洗澡的情形。

那时，总觉得那气味刺鼻，如今却成了记忆里最鲜活的端午味道。

“快看，卖香囊的！”友人突然指着石阶旁一位老婆婆叫道。

老人面前摆着几个五彩丝线缠成的小香囊，里面填着朱砂、雄黄和香草。

华弟二话不说买了五个，给我们一人分了一个，“系在手腕上，避五毒的。”那香囊针脚细密，想必是老人一针一线亲手缝制的。

我不禁想起《风俗通》里记载的“以五色丝系臂，名曰长命缕”的习俗，原来这传统一直留存，也不分南北。登上第二座烽火台时，日头已经很高了。远处传来龙舟鼓点的回声——山下湖面想必正在进行赛前练习。小琴从包里掏出几个咸鸭蛋，“我妈特意腌的，说端午吃这个祛邪。”

我们敲开蛋壳，蛋白如凝脂，蛋黄红得发亮，咸香中带着沙沙的口感。记得《风土记》里说此时“烹鹜角黍”，古人便以鸭蛋配粽子以佐端午，这搭配已延续千年，直至今天。或许，身为华夏儿女，正是这些包裹着饮食习惯和生活细节的文化塑造了我们。

继续攀登，途中，我们遇见几个孩童额头上用雄黄酒写着“王”字，活像一群小老虎。他们嬉笑着从我们身边跑过，手腕上的五彩绳随风飘动。这场景让我忽然明白，所谓传统，不就是这般代代相传的生活印记吗？就像屈原投江后，百姓怕鱼虾噬其躯体，纷纷投下粽子；就像诗人陆游在《乙卯重五诗》中写的“粽包分两髻，艾束著危冠”，这些习俗早已融入我们的血脉。

终于到达山顶平台时，华弟变戏法似的从背包里取出五个粽子。翠绿的箬叶包裹成精巧的三角，捆得很结实。剥开时，糯米莹白如玉，中间嵌着红枣，散发着竹叶的清香。“我妈包的。”他得意地说，“北方甜粽！”我们倚着城墙垛口，就着山风吃粽子。山风吹来一阵凉爽，恍惚间竟分不清今夕何夕。

下山途中，遇见几位老者正在石阶旁摆弄菖蒲剑。他们将菖蒲叶与艾草扎成宝剑形状，说这样挂起来才起作用。“五月五日午，天师骑艾虎。赤口上青天，百虫归地府。”老人哼着古老的民谣，苍老的声音里藏着千年的智慧。我想起《东京梦华录》里记载的汴京端午“家家铺陈于门首，与粽子、五色水团、茶酒供养”的景象，忽然觉得这山道上的一切，都是那幅古老画卷的延续。

回望长城，夕阳为砖石镀上一层金辉。那些仿古的烽火台在暮色中竟显得格外真实，仿佛真的承载过千年风雨。传统不正是如此吗？我们以现代方式重构古意，却在某个不经意的瞬间，触摸到了最本真的文化血脉。就像手中这个吃了一半的粽子，既是时令食品，也是穿越时空的文化信物。