□刘建国

早晨，工地难得下起了绵雨，几个小时都不停，我们扎了雨班。来新疆这么多年了，记忆中，这是在新疆扎得最久的一次雨班。九月了，一场秋雨一场凉，虽然川渝还处于“水深火热”之中，而我们这里已经秋意盎然了。

窗外的地面上两只漂亮的小鸟正在觅食。看着它们蹦蹦跳跳，我不禁担心，雨这么大，它们也不怕吗？朋友说：饿了，下雪也要出来。站起身，发觉脚下已是“汪洋”。原来是我们的板房没有通过大雨的考验，雨水从墙板的底部缝隙渗进来。于是，扫水、拖地，等天晴时再堵漏。

九月，四川老家应该也是雨季了吧。记得在遂宁磨溪龙王庙工程时，整个九月阴雨绵绵，施工只能见缝插针。那段时间，我的工衣就一直是潮的，穿在身上冰凉而黏糊糊的。雨季过后，再穿上干燥的衣服，心情十分愉快。工地人对雨是又爱又恨的。爱的原因是，下雨天气凉爽，免去了高温酷暑的难耐，还可以难得扎雨班休息。恨的是，阴雨绵绵，施工场地内泥泞不堪，难以下脚，同时也影响了施工工期。“好雨知时节”，多希望雨水在我们需要时降临。

在广西的时候，那里的雨有个特点，说来就来说走就走。在工地上，天气晴朗，突然远方飘过一团云，一瞬间就到了眼前。还没来得及躲避，就被雨淋湿了。但是很快，云又飘走了，雨过天晴。仿佛刚才下雨就是幻觉，只有打湿的头发和衣服提醒有雨来过。

新疆阿克属于山区，雨水丰富且没有植被。上游一下雨，雨水留不住。雨水汇集，洪水很快就顺着冲沟冲下来，来势汹汹。阿克处理厂外，我们构筑的临时防洪堤被洪水无情地冲垮。洪水侵入施工工地，冲入管沟，正在干活的工人们猝不及防，手忙脚乱。幸好南方人会游泳，否则真的危险了，只是浑身湿淋淋的异常狼狈。后来大家知道山区洪水这个特点后，就提前做好准备，挖好逃生通道，布置专人观察预警。山里地形原因，强对流极端天气多，下雨常常伴有冰雹。豌豆大小的冰雹倾泻而下。有次看见牧民的牛群在冰雹中无处躲避，心想这个冰雹打在身上应该很疼吧？

炎热的夏季，突逢天空乌云密布，雷电交加。一阵狂风暴雨，暑气立解，空气中弥漫着泥土的芬芳，那是童年对雨的记忆。同样的雨，有不同的滋味，心情不好是“凄风苦雨”，遇到挫折是“秋风秋雨”，有“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”的旷达，有“久旱逢甘霖”的狂喜，有“春夜喜雨”的小确幸，有“夜来风雨声，花落知多少”的细腻……

正在胡思乱想之际，突然传来一个声音：“雨停了，还是干活吧！”