□刘建国

宿舍，是工地人的家。到一个工地住一个宿舍，或者一个工地搬多个宿舍，是工地人的常态。宿舍安放着工地人的身体和灵魂，就像一个港湾，接纳工地人的疲惫、痛苦以及种种的不开心，在夜晚抚平一切，让他们第二天能够重新出现在忙碌的现场。

我喜欢的宿舍，不能太拥挤，东西可以不多，但重在温馨，“斯是陋室，唯吾德馨”。在新疆工地的时候，我住在办公室改造的宿舍里，十几个平方，我自己划分了休息区、办公区和锻炼区，大言不惭地给来访的人们讲解分区功能是如何的齐全。

说起休息区，无非就是床和桌子。床要垫得厚厚的，躺上去必须松软包裹，让人舍不得离开。旁边必须有个小桌，可以进行手机充电并摆放一些杂物。办公区，顾名思义，要有办公桌和椅子，其实就是放电脑、音响等。锻炼区呢，必须放一个健腹轮或者哑铃，再配一个体重秤，这样可以监督自己时不时锻炼一下。当然，除了休息办公锻炼以外，还要有一个生活区，我在这里放置着晾衣架、鞋柜、衣柜等等。于是，每次回到寝室，总是心满意足，心情愉悦地打量着这方小天地，心甘情愿地变成一个宅男。

同样在新疆，我还住过一段时间小旅馆。打开房间的窗子，远方就是帕米尔高原，山峦起伏，终年积雪，于是，我就经常贪恋窗外好风景。也住过一段时间野营房，薄薄的墙壁和地板，抵挡不住高原的寒冷。大雪纷飞的季节，门前总挂着长长的冰凌。只有把衣服穿得厚厚的，取暖器开到最大。有一条狗儿，就藏身在野营房旁边的空间取暖。每次跺跺脚，它就会从房间边上钻出脑袋，把你给它的鸡蛋叼上，然后又缩了回去。夜晚，看着窗外阿克天然气处理厂的灯光，听着机器轰鸣声入睡，却感到安心和从容。

营房一般分为轻板房和野营房，轻板房一般现场组装，野营房整体搬迁。轻板房空间大，但不是很隔音。野营房搬迁方便，可以反复使用，但是空间狭小。一般来说，我比较喜欢轻板房，这样房间大一点。当然，在人口密集的地方，还可以租民房。

还记得我们在广西钦州的宿舍，就是租的民房。如今残留的印象，就是一起风就响个不停的窗子，还有回南天湿漉漉的墙和地板。

在磨溪，我们租住的也是当地的民房，紧挨公路，夜晚总是被飞驰而过的汽车唤醒。站在二楼卧室窗前，可以看见房东在楼下坝子里忙碌着杀鸡宰鹅改善伙食。在英买力工地的野营房呢，记得最清楚的就是一夜狂风后，房间内厚厚的一层灰，以及窗外大风吹起的沙堆。

长期在工地，长期过生活，慢慢的，宿舍越来越像家了。有的员工自己配备了电冰箱、洗衣机，过完年返回工地，就在冰箱里塞满了香肠、腊肉。有能干者，还配上电磁炉，于是，自己的小食堂就开张了。工地不忙的时候，大家纷纷施展厨艺，走过营房走廊，就像到了好吃街，这一家水煮牛肉、香辣牛蛙，那一家麻辣鱼、土鸡汤，再一家糖醋排骨、干爆鸭，或者熬上一盆四川火锅，那是家乡的味道。大家在味觉的狂欢中，仿佛回到了熟悉的故乡。

朋友宇，喜欢养花养草。房间里有几盆兰花、多肉，每当有太阳，放在窗前晒太阳。夜晚睡觉前，洒上几滴花露水在床上，“伴着童年的味道”入眠。他还在寝室里养了几只蝈蝈，据称喜欢冬日里听见蝈蝈的呢喃。更有甚者，还捡了一只小乌鸦喂。小乌鸦慢慢长大，误认为我们都是同类，一点都不怕人。

朋友林，喜欢热闹。寝室里桌子一拼，就是一个饭桌。备上好酒好菜，于是呼朋唤友，推杯换盏，天南海北，不亦乐乎。

朋友敏，养了一只宠物狗，在享受情绪价值的同时，果然她的房间不幸变成了“狗窝”。

工地人漂泊动荡，四海为家。一年四季，回家的日子屈指可数。苏东坡说过：“此心安处是吾乡。”久而久之，工地的“家”，反倒更加熟悉。没有电梯公寓、没有小别墅、没有三室一厅，就是这十几个平方的简陋空间，陪伴了我们多少个日日夜夜。也许我们可以学说一句：“孔子曰‘何陋之有’！”