□杨晓亮/文 谭诗凡/图

盛夏，位于毛乌素沙漠腹地的苏里格气田苏46区块集气中心站建设现场，一大群“红工衣”忙忙碌碌，一台台设备有序就位，一根根管道正在延伸……场地中间，一面巨大的“四川油建”大旗在风中猎猎招展，犹如燃烧的火焰，映红了大漠的上空。

这是四川油建为苏里格气田承建的第20座集气站，在此之前，他们已扎根毛乌素沙漠18年，是最早参加苏里格气田规模开发的施工单位之一。

18年来，一批又一批川建人投身苏里格气田开发大潮，用青春年华在大漠之上书写出“我为祖国献石油”的新时代答卷。他们的故事，就和这遍布毛乌素沙漠的井场和管线一样，数不尽、道不完……

回想2006年春，毛乌素沙漠腹地，苏里格气田大会战正式拉开帷幕。3月，苏里格第一天然气处理厂破土动工，打响了四川油建公司建设苏里格气田的第一枪。

时任四川油建公司第3工程队指导员的田文华还清楚记得，那是5月10日，他正代表3队在乌鲁木齐参加集团公司“百面红旗”单位交流学习会议。一通来自内蒙古乌审旗的电话，让他和苏里格气田结下了不解之缘。

“施工任务比较重，你赶紧带着3队来突击一下。”

打来电话的施工项目部副经理杨林，正是曾经带领3队在西气东输工程拼下“百面红旗”荣誉称号的前任队长。

“请老队长放心，保证完成任务！”

3天后，田文华带着这支“百面红旗”工程队，从山清水秀的四川一头扎进了荒凉的毛乌素沙漠。

刚入职没多久的电焊工杨松，第一次离家这么远。出发前，他曾无数次幻想过沙漠的样子，但眼前的一切，远比他想象的要艰苦得多。

杨松和工友们住的是自己搭建的简易板房，白天闷热，到了晚上又四处漏风，早上起来被子上全是沙。就连生活用水都得用洒水车从几十公里外的乌审旗运来，一次装满十几个大桶，当宝贝似的地锁在板房里。这可是几十号人一周的生活用水。

最头疼的是——没路。

上下班没路，拉运管材机具没路，送饭送水没路……车辆轰足了油门在沙山沙谷间冲刺，能冲到哪儿算哪儿，陷住了大家就下车推，实在推不动了就人拉肩扛着设备或者饭食往工地上送。

有一次，一车采气用的钢管，陷在了离工地200米的沙梁子上。杨松和工友们两人一根扛着往里运，几个来回下来，两个肩膀都磨破了皮，豆大的汗珠往下掉。坚持着运完了，杨松累得双腿直打颤，心里那个气紧啊，怎么喘都不够。

杨松也不是没想过撂挑子走人，但理智告诉他，当“逃兵”是会被人耻笑的。他想起了师傅常说的老一代“川建人”艰苦奋斗建设新疆塔里木油田和青海格尔木炼油厂的故事，他还想起了不久前指导员给大家上思政课时说的话：“我们是‘百面红旗’工程队！既然来了，就要干出个样子来……”

挺过了最初的不适应，3队建设苏里格气田的第一战——苏5区块一期工程，也逐渐迎来了高峰期。

6月底，两条集输主干线的安装刚进入冲刺阶段，苏5-1、苏5-2集气站又同时开始了基础浇筑。在晒得滚烫的沙漠里，杨松和他的工友们每天的工作就是不断重复加工管口、组对管口、焊接管口……铁屑飞溅、焊花舞动，管道不断向前生长。

热得实在受不了，就喝一支藿香正气液，降降暑气又接着干。不时放下焊把钳一口气灌上好几瓶凉水，不一会儿就化作工衣后背的汗渍，是一圈又一圈触目的白。

那段时间，每个人都忙得除了工作就只剩吃饭睡觉。杨松上午还在焊接集输管线，下午就到井场上为采气树工艺流程焊起了阀门；集气站里吊装设备，田文华监护了一整天，晚上又赶到采气管线施工现场检查试压情况。就连杨林也天天在机组蹲点，为施工一线协调解决困难。整个3队只有一个话题、一个方向、一个目标——为了工程按时投产，拼了！

这场硬仗足足打了3个月。当年8月30日，苏5区块一期工程如期完工。20余公里管线横亘大漠，两座集气站平地而起。但这只是万里长征的第一步，来不及松口气，3队又兵分两路——副队长查华彬带着3个机组的人员，增援苏里格第一天然气处理厂建设；剩余人员跟着田文华奔赴桃7区块一期工程，继续“开荒”。

放下行李，来不及问住哪儿，查华彬首先就要来了处理厂的施工图，一屁股坐在不知道是谁的办公桌前研究起材料到货情况、设备安装情况、管沟开挖进度……越看疑问越多，索性带着几个机组长到工地上实地踏勘。看完回来，又风风火火地一头扎进了施工项目部的办公室。而机组的员工们，则熬夜背起了焊接工艺参数……

3队用最快的速度融入到处理厂的建设之中。工地上，闪烁的焊花又多出了密密麻麻的一片，忙碌的石油红又耀眼了几分，犹如涓涓细流汇入到滔滔江河，向着大海的方向奔腾而去。

11月，好消息传来——处理厂一期工程、桃7区块一期工程均按时投产。大半年的时间，四川油建公司一共完成新建处理厂1座、集气站4座、管线50余公里、气井采气树工艺流程安装30余口。埋藏在毛乌素沙漠下的天然气，呼啸着从采气树冲出地面，沿着管线经过集气站和处理厂后，浩浩荡荡奔向全国各地。

与此同时，一份重要的通知也从成都发到了乌审旗：“为更好地服务苏里格气田建设，经研究决定，整合陕蒙片区施工力量成立四川油建公司陕蒙项目部……”成员名单中，杨林、田文华、查华彬、杨松等名字赫然在列。

长天流云、时光飞度。几经艰苦的奋战，转眼间，时间来到2024年5月13日，苏46区块集气中心站的建设，已进行到了试压这最后一道工序。

只见车辆沿着笔直的柏油路，开到了集气站门口。在一堆红工衣中，施工项目部副经理田文华正在忙碌的身影如此醒目，和18年前刚来苏里格“开荒”时相比，他早已两鬓斑白。工作终于打下了基础，但像田文华这样的“老苏里格”们，却已到了快要退休的年龄。

从三十几岁到五十多岁，从风华正茂到华发丛生，田文华把最好的时光都献给了苏里格气田开发事业。家里曾几次要求他向公司申请调回成都工作，他都没有同意。田文华说，到苏里格是自己人生中最正确的选择，在这里，他实现了自己的价值、找到了人生的意义。

逝去的是青春年华，建设起来的却是大气田。

一说起苏里格，田文华满是自豪：“瞧！这些井场、集气站、处理厂都是我参与建设的。”

他的手指沿着气流的方向，在晚霞满天的毛乌素沙漠上划过。最后停留的地方，正是远方华灯初上的万家灯火……