贴上这幅红春联

□杨晓亮

小时候，每年腊月初八刚过，家属院门口的“对子摊儿”就支棱起来了。

简易的长桌上，摆着一大碗墨汁，数条裁好的红纸依次摊开，那如火一般的红色，让人看着就觉得喜庆。

一位戴着眼镜、留着长胡须的老先生手执饱蘸墨汁的毛笔，在红纸上龙飞凤舞地写下一句句吉利话。听大人们说，这叫做春联。

只见老先生的身边挂着一副副写好的春联，就连桌子附近的地上也被春联覆盖。远远望去，整个“对子摊儿”就像一盏巨大的红灯笼，映红了即将到来的年。

家属院里的邻居们陆续围了过来，有的会把现成的春联仔细看一遍，并挨个诵读，遇到中意的就买下来；有的则自带了红纸、自选了内容，请老先生代写……

彼时的我，识字不多，还不能理解那份浓缩在春联里的对美好生活的向往，更不懂得分辨什么篆隶行楷，只觉得春联就像是新春派到人间的先锋，让小孩子们开始快乐地掰着指头数起了过年的日子。

因为这份好感，我开始留意起家家户户贴在门楹上的春联，并让父亲读给我听。春联中那抑扬顿挫、和谐动听的韵律让儿时的我痴迷不已。

随着年龄的增长，我对春联的喜爱不减反增。每到过年的时候，我都会游走于大街小巷，品赏春联，遇到有字体俊美、用词精妙、韵味悠长的，我就会驻足细品，享乐其中。

还记得学校门前“笔墨书元人间改岁，纸砚告旦天下逢春”那副春联，十六个颜体大楷，透着浓郁的书香气；新盖起小洋楼的农家，用“顿看平地楼台起，忽送高峰紫气来”写出了勤劳致富后的苦尽甘来；而张贴有“只望世间人无病，何愁架上药生尘”的药店，则显得立意高远、胸怀仁心……这些春联令我印象深刻，并存记至今。

时光如水，转眼到了新世纪。烫金洒银、制作精良的“印刷体”春联，悄无声息地占据了千家万户的门楹。内容也无非是“人和家顺百事兴，富贵平安福满堂”之类张贴在谁家都合适的大众款式。与过去墨宝纷呈、词汇万千的传统手写春联相比，总觉得少了一点醇厚的年味。于是，偶尔看到一两副手写春联，都会让我欣喜不已，自是一番驻足品赏、暗自临摹……

近年来，随着传统文化的复兴，手写春联似有渐渐夺回失地的趋势。广场、公园、小区门前、商圈一角等地的“对子摊儿”又多了起来，写春联的书法家们也大多由曾经的老先生，换作了现在衣着时尚的年轻人，摊纸、提笔、蘸墨，略微酝酿便运笔如风，一副春联便一挥而就，形质兼美，引来围观群众连声叫好。相中春联的人，不待晾干、捧上就走，像捧着珍宝，生怕沾染、折皱。也许在他们看来，这便是对传统文化最好的尊重吧。而我，则开始学习自己写春联，虽然字写得并不好，但追求的就是这一份过年的仪式感。

写春联的纸，得选洒金大红宣纸。按照门的大小尺寸裁成条幅，再根据字数多少折叠出相应的界格，以便于精确规划每个字的位置。

写春联的墨，也得是现磨的。这个时候，我便将平时积累的春联本子翻出来，慢慢挑选适合的内容；又或是搜索记忆中的妙词佳句，自撰一副。

只要拉开架势写春联了，就不可能只写自家的，亲朋好友们纷纷找上门来，我也只能硬着头皮答应。不论数量多少，我都会根据每一户家庭的情况酌情挑选内容，尽量减少重复。比如写给创业的年轻人，就选“拼搏岁月描锦绣，进取人生奏华章”以示鼓励；送给长辈，就写“海屋仙筹添鹤算，华堂春酒宴蟠桃”这样的祝福；房门向街的，我会用笔画饱满、结构圆润、看起来喜庆大气的隶楷写上“雪映窗花春光美，梅开枝头喜事多”；而用行草写就“梅兰竹菊可养性，琴棋书画自陶情”则可满足书香之家的闲情雅趣……每到年关将近，我家地板上、沙发上甚至餐桌上到处都是正待晾干的春联，高饱和度的色彩，将家里衬托得年味十足。

写好春联，接下来就是贴春联了。我家贴春联总是在除夕的上午，这是我们全家人都要参与的一项快乐的劳动。小时候，母亲总会在一大早就将家里所有的门擦得干干净净，我则迫不及待地拿出从“对子摊儿”买来的春联在桌上展开，想再听一遍父亲的夸赞。每当母亲因为哪副春联贴在哪扇门上和父亲产生争议，我就会不懂装懂地发表意见，但最后他们总是选择依了我。意见统一之后就开始贴，父亲举着春联在前边张贴，母亲端着一大碗糨糊紧跟在后，我就负责站在远处观望贴得是否端正。这时，父亲一改往日的严肃，一切行动听我指挥，“左边高点”“往右挪点”……父亲一一照办。为了多享受片刻这样的满足感，我会在父亲察觉到之前，故意发出几个错误的指令，让其来回折腾。近两年，负责贴春联的人换作了我，负责指挥的，则是读小学的儿子，不知道在他的心里，是否也在酝酿着一个个“恶作剧”，经常也调皮地折腾我，让我不停地给春联挪位置。