□李楠

南方的梅雨季节仿佛特别的绵长，绵长到仿佛包裹了整个夏季。这一段梅雨季节虽长，不同于春日的细雨，而独具悠远绵长的珠帘感。

在梅雨季节我常常临窗听雨，驻足遥望于窗外如珠帘的雨幕。梅雨季节总是在农历六七月，因为江南一带梅子成熟，故这一诗意的称谓也赋予了梅雨季节独有的美感。江南的微雨燕双飞，那场雨也曾淋湿诗人的脸。肥厚的梅子，用青梅煮酒，也曾让英雄揾泪。梅雨时节的江水仿佛置身雾气中，青梅酒也是别有风味。

屋里传统的雨棚被打得滴答如豆下，有节奏的雨声仿佛伴随了这个夏季的烦闷。总在夜来风雨声中，思绪游离身外，仿佛置身雨中。 淅沥沥的雨声还在不停地聒噪着，窗台外的雨滴落在栏杆上，透着白炽灯的光，一滴滴雨如此清晰透明，像是北国的飘雪一般，哽塞凝噎中也有了些许的感动，像是在北方故宫散落的雪，宫阙楼台亭阁之上也有了白花花似的糖。湿哒哒的地面，人的记忆与天气、季节光线是紧密相关的，我能永远记得那年今日的巴蜀夜雨。遥遥无期的归期，无语凝噎的送别，构成了一副冷色调的美景。

梅子时节的雨，仿佛穿越千年。在赵师秀的眼中，“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。” 在一场雨下别有风味，雨夜静听窗外蛙鸣， 凉夜何其斜月远，诗意与趣味共存。

因为“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，贺铸也有了贺梅子的称谓。而一川烟雨时节，辅青梅和诗以酒，别有煮酒论英雄的气势。梅子黄时雨，穿越千年不停歇。