□杨源平

我第一次知道火车，是在小学一年级的课本里，那个头上冒着黑烟、身体像长虫的插图。

5岁左右翻山越岭到邻村去看坝坝电影《铁道游击队》，第一次在电影里看见了奔驰的火车。

小学五年级的时候，从民办耕读小学转到镇里的公办小学读书，听说邻镇通火车，于是徒步10余公里到一个山坡上，见到了真正的火车。

火车头上的浓浓黑烟、汽笛的“呜呜”吼声、火车头红色的轮子、长长的尾巴，一直深深地印在脑海里。

小时候梦想坐一次火车，因而坐火车就常常出现在梦里，然而坐火车是一件奢侈的事情。

到异地求学的时候，终于可圆梦坐火车了。可坐火车又是一场场的无奈，排长队购票、翻窗上车、席地而坐、贪婪地呼吸窗户缝隙吹进的一丝丝新鲜空气，这一切都是无奈的常态。

工作后，坐上了卧铺，可以和邻座肆意地聊天南地北，有时甚至通宵达旦，这无疑是坐火车的快乐时光。

无奈好景不长，高铁时代又到来，邻座不再聊天，都埋头在手机屏幕里。往往一篇杂文还没读完，就又要收拾行李准备下车。距离已经不再遥远，唯有过去渐行渐远……

对于火车的深刻记忆，每个片段都记录着祖国发展的日新月异。