□向之昕 文/图

细数起来，离开压裂队已有四年了。每每回忆起那些起早贪黑的岁月，脑海里最先浮现的不是日复一日枯燥的生活，而是大家一起推工程车、睡仪表车、吃夜班饭……这些艰难又温馨的画面，几乎占据了这段记忆的全部。一群来自五湖四海的压裂人，在颠簸的土路上，说笑话、讲趣事、谈理想，透窗而来的朝霞与夕阳把每个人的背影都刻画成了独特的轮廓，鲜明且唯一，充满激情和希望。

“麻黄素厂后500米，你拐个弯进来就看得到门了。”这是我2015年来到井下作业苏里格分公司报到时听到的第一句话。老基地的地址不好找，但当地的出租车司机都熟悉。因为偏僻的缘故，20块钱不打表，成了乘出租车去基地的统一价格。

在这样一个几乎没有人烟的地方，驻扎着一支充满烟火气的小队。若你住在乌审旗七马路附近，那就会经常看到一辆白色的仪表车带着整齐的压裂车队，从全是低矮平房的驻地有条不紊地驶出，消失在绵延到沙地的远方。这支身处塞北荒漠的压裂队，每年都承担着超过5亿方新建产能的任务。无论烈日寒冬，抑或是充满窒息感的沙暴来袭，只要有任务，他们都会迅速整装出发。

印象中我的第一次上井，是一口大通径桥塞工艺的水平井。由于存在交叉作业的缘故，转层期间等待泵枪下球的时间基本都在三小时以上。塞北的风是凛冽的，寒风时不时卷起砂砾，把裸露在外的脸打得刺痛，当我狼狈躲上车避风时，却看着大伙都有说有笑向井场外走去——漫长的等待太无趣了，倒不如抓住收集苏里格秋季美景的最好时机。穿过井场，踏在满是落叶的沙土上，落日的余辉将沙丘染得金黄，看着他们的背影，似乎这里的每个人都和这幅“画”融为了一体。现在回想起来，内蒙古的自然风光一定是大家能坚持留在这里的其中一个原因。

白天的等待很诗意，夜晚却不那么好过了。遇到泵枪遇阻或起爆不成功，压裂队等待至深夜的事常有发生。毛乌素沙地是出了名的温差大，深秋的夜间气温也能降至零下。如此恶劣的环境，大家除了偶尔的抱怨，却依旧喜欢排坐在室外，摆上几句龙门阵，分享几件身边的趣事，慢慢等待着从基地送来的夜班饭，如遇送饭车来迟，一碗泡面也能成为最香的宵夜。

来到队上后，我还吃上了以往没有吃过的一餐——早午饭。有时由于头一天夜里的暴雨侵袭，往往要等待至正午前，道路才会恢复至安全行车状态。而这时大家便会选择提前把午饭吃了，以便到达井场后能迅速进入工作状态，不再因为吃饭而耽误施工进度。这样的习惯至今都还保持着，已成为压裂队的标志性一餐。

每年到了11月，苏里格的冬季保供战役便会准时打响。冬季生产的严峻形势更是给原本就紧张的生产进度加了码。井场的第一场雪也会在这时应景而来。零下20摄氏度的大雪天里，为防止管线内部液体冻堵影响第二天压裂施工的顺利进行，通宵循环管线的工作是必须做的。两人一组，每隔半小时一次的循环，一直要持续到第二天正常开泵前才结束。

除了雪地施工，雪中行车也是必须要经受的考验。经验丰富的司机们，遇到被大雪覆盖的坑洼路面，也难免会有失误的时候。记得有次在距离井场不到30米的地方，因为路面凹陷的缘故，工程车陷入雪泥坑内动弹不得，大雪纷飞，正当我们手足无措时，试气队的小伙子们拿着铁铲跑了过来，和我们合力将车推出了雪坑。

手机信号时有时无，甚至完全无服务的情况也是毛乌素腹地的特色，大家漫“丘”遍野找信号的状况也常发生，“这个沙丘矮了，你去那边试一下，说不定就能打通电话了。”

每到这时，填饱肚子的任务只能被迫在路边解决。当地的天气是出了名的多变，风沙吹来的时候，喝一碗特色的“沙汤”也再正常不过。每到这样的时候，大家都只是含笑而过，早就习以为常。

春季暴雨、夏季烈日、秋季沙暴、冬季大雪，这里四季都充满了挑战。几年的时间里，我很幸运，成为了其中的一员，同吃同住，遇到难题一起上，遇到美食一同享，和大家有着同样的经历。有时有怨言、有情绪，但大家都选择自己消化、适应，团结在一起，拧成一股绳，义无反顾地大步向前。

现在的我虽然已从压裂队离开，但仍以另外一种方式关注着他们，希望能继续见证他们创造更多的辉煌。