□胡析灿

16岁的少女反复读着一封信，她将和父亲一同前往欧洲旅居，这封信正是父亲在此行中对她的期盼：“我此次远游携汝同行，第一要汝多观览诸国事物增长见识；第二要汝近在我身边能领悟我的胸次怀抱；第三要汝暂时离去家庭繁琐生活，俾得扩大眼光养成将来改良社会的见解与能力。”

这位父亲名叫林长民，他把中国在巴黎和会上受到的耻辱告知天下，是五四运动的重要人物。那位读信少女也没有辜负父亲的期盼，后来她把中西方文化融会贯通，为中国建筑事业呕心沥血，毕生致力于中华民族文化传承的探索之路。她叫林徽因。

1920年的欧洲之旅让林徽因领略了异国风情，她对建筑学产生了浓厚兴趣。在建筑师女房东的影响下，她了解到建筑学是一门集美术、工程、人文理念于一体的综合学科，而非单纯地盖房子。于是林徽因想把西方的古典建筑思想带回国，她认为中国需要一种能使建筑数百年不朽的建筑理论。

为了实现理想，她和未婚夫一同前往宾夕法尼亚大学学习。当时学校的建筑系把女性拒之门外，因此林徽因选择了美术系，同时自己选修建筑学课程。两年后凭借不懈努力和优异成绩，校方让她破格转入建筑系学习。面对现代西方文化，她有着较强的民族危机意识：“我将要带回给国人有关东方与西方交汇的一个真信息……不是去取代我们自己的，永远不要。我们必须学习所有艺术的基本原理，只是运用这些原理来设计那些清晰的属于我们自己的东西。”

学成归国后，林徽因夫妇在东北大学创办了建筑系，当时国内的古建筑研究处于一片空白的状态，田野调查更是无人问津，于是她的丈夫梁思成创建了中国营造学社。但日本帝国主义早就对中华大地虎视眈眈，他们狂妄地认为中国已经不存在唐代建筑，中国古建筑的考察必须由日本人获取第一手资料，否则得不出任何学术成果。随后，中国营造学社的考察队伍去到中国的15个省、190多个县，考察测绘了2700余处中国古代建筑，用调查结果终结了“中国没有唐代木结构建筑”这一居心叵测的论调。

1937年北平沦陷，林徽因夫妇在收到伪政府的“邀请”后，毅然决定放弃眼前的优渥生活，连夜前往长沙。曾经热衷于沙龙聚会的二人，在借居小屋中仍保持着对生活的热情，他们依然会去找曾经的“星期六朋友们”交流学习。朋友对林徽因如此评价：“徽因是有学识、有见地、犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角，模棱两可。这种纯学术的批评，也从来没有人计较。”

不久，长沙也惨遭空袭，林徽因一家不得不西迁昆明。在解决了柴米油盐和生活窘迫后，他们便积极恢复中国营造学社的工作，并对昆明本地进行了有史以来的首次古建筑普查。林徽因在颠沛流离中日渐憔悴，身染重病，但这些依旧没有改变她心中那份对建筑研究的执着。年幼的儿子问她要是日本人再打过来怎么办，她的回答是：“中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗？“自始至终，她始终在用自己的方式守护着民族大义。

1947年的春天，中国营造学社在清华大学创立了建筑系，林徽因即使正在饱受病痛折磨，但仍坚持工作。新中国成立后，她主持设计了国徽，同时还是人民英雄纪念碑碑座花饰的主要设计者、景泰蓝工艺再生的推动者。1955年，林徽因病逝。

在林徽因的民族气节风骨与建筑成就面前，那些捏造的关于她的传闻根本不值一提，想真正认识这位女性，就应该抛开她身上被人打下的标签。她的兴趣广泛，出过诗集，在泰戈尔面前表演过自己创作的剧本，演技让戏剧大师梅兰芳都赞不绝口。她还担任过《文学杂志》的编委，并为其设计创刊号封面，《学月》《晨报五周年纪念增刊》的封面也出自她手。

正如林徽因创作的诗歌所言，这位巾帼英雄用身体力行，向世人展现了女性的无限可能——一身诗意宛在，两担云彩炫然。